话都不说。她老家是在宁远，后来随着靳志国工作调动，一直搬到了天光市。靳知远要上学，靳维仪上班又忙，好在她在老家还有一个妹妹，平时也能搭伴……靳知远想起那段时间，微微侧头去看母亲，嘴角轻轻一沉，有一闪而逝的灰暗色调。
金方郁关了电视，又看了看挂钟，爱怜地拍拍儿子的肩：“不用陪我了，你早点睡。我都有些困了。”只是怕儿子太累罢了，她哪里睡得着？留下靳知远一人坐在客厅，父亲的遗像，方方正正地挂着，下面照例有母亲每天放上去的一束百合。
黑白照中的男子，正是他最年轻的时候，浓眉英挺，略微侧脸。其实靳知远长得很像父亲，只是一双眼睛不像，以前常当着靳志国的面夸他：“老靳，你儿子长得比你帅啊，眼睛长得好。”可现在，愈发的像，尤其是严肃的时候，连眉间的纹路都像。淡淡的灯光，照片更是黑白分明，苍凉地渗到人心最远的地方。
靳维仪半夜出来倒水喝，隐约可见的人影静静坐在沙发上，一动不动，似乎时间都静止在那一刻。她忽然记得，她的弟弟，转学搬家前的那一天，也是静静地一个人这样坐着，而暗色的鸿沟将他和这个世界划开。
她端了水杯坐在靳知远身边，伸手推他：“梦游啊？”