可以帮她很多忙。鉴别笔迹自然是小意思，哪怕在日常对话中体味一个人说话的韵律，她也能肯定眼前的厝文大叔没有骗她。
摩托车打了拐弯，杜微言紧紧抓住一旁的扶手，突突的马达声慢慢减弱，大叔憨憨地笑了笑：“到了。”
真正阗族人生活的环境，简单淳朴得叫人吃惊，就像是厝文大叔说的那样，连找一家旅店都很困难。小小的镇上，街道也只从南至北的一条，零零落落的两家杂货店，店门是青白相间的厚布，而街边是一只绿色的邮筒。
杜微言走进厝文大叔家的屋子前，默默站了一会儿，又拿出了相机。
此刻正是夕阳西下的时候。柔和的金光婉约地点缀在干净简约的小街上，远处是清云缭绕的山黛，有一个孩子从路边穿过……
杜微言选择的构图焦点却是那个小小的邮筒。绿色的漆面已经有些斑驳，似乎是时光悄悄地爬覆上去，曾经柔润的绿泽此刻被剥蚀，轻轻一触，便娑落落地掉满了掌心。
她只觉得这样构图漂亮，可是她当时并没有想到，很久之后重新回到这里，似乎什么都没变，依然是这样的街道，这样的美景——可是将这个纯净的世界与外边联系的纽带，却早已不是这样一个简单而寞落的邮筒了。