手签下的文物拍卖合同。
每一次，易钦的代表在前台拍下的那些古玩字画，随后就会有专家陪着自己来到库房检查鉴定被拍下的古董。厚实的地毯，调适得极为柔和的灯光，专家们戴着手套，屏住呼吸，鉴定的过程中也会耳语几句。最后移交手续。
过程算是漫长而繁冗的，可他是少有地耐心，从头至尾，沉默地等待签字的那一刻，又仿佛是在等待着她。
这次拍下的是一件青铜器，造型敦厚，粗看有些狰狞，可细看又带着远古的粗犷的生命力。
有限的记忆中，关于她的点点滴滴，总是清晰至此。比如，她曾指着这尊青铜器的图片给自己介绍：“商代的双羊尊……现在据说是在国外一个收藏家手里……八国联军侵华的时候被掠走的……”
他微微勾起唇角，眼神中有柔和一闪而逝，最后下笔，字迹遒劲而清晰，却并不是自己的名字：
白洛遥。
隆冬之际
谁的承诺
被丢进炉火当柴火
时间一直在经过
我知道取暖的人
是我
——方文山《时间一直在经过》